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CAPÍTULO V 

 

—¡Cárdenas! ¡¿Qué está haciendo en mi casa?! 

El corazón de Paula comenzó a latir con fuerza. 
Cárdenas era la última persona con la que quería 
encontrarse...  

(¿La última persona con la que quería encontrarse?) 

Y entonces una angustia fuerte la poseyó. Y por aquellas 
cosas locas e inexplicables, una oscura ansiedad comenzó a 
invadirla. De repente temía por la planta de jazmines. Sí, la 
planta de jazmines que había en el balcón de su jefe. Tenía 
horror de que alguien la hubiera corrido del lugar en que la 
había dejado, resguardada de los vientos helados del piso 
veintidós. Y más la observaba Cárdenas, más preocupada 
se sentía por la suerte de la planta. 

¡Una locura! 

—Lamento que mi presencia aquí te incomode, pero tu 
amiga me invitó. 

—¡Por favor! ¡Greta no sabría ni como contactarlo! 
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—¿Me estás acusando de mentiroso? –preguntó su ex 
jefe, enojado. 

—¡¿Acusarlo?! Usted es incapaz de decir una sola frase 
que no esconda una segunda intención. 

—Eso no es lo mismo que mentir. ¡Yo nunca miento! 

—De verdad, Cárdenas... ¿Qué ha venido a hacer aquí? 

—¡Ya te dije! Greta me invitó...  Cuando regrese, vas a 
poder averiguarlo tú misma. 

—¿Adónde está? 

—Fue a la cocina, para servirme algo. Y es que tu 
compañera, a diferencia de lo que ocurre contigo, sabe 
exactamente como ser gentil. 

—¡Usted es un desfachatado! 

—Veo que todavía no se te pasó la rabieta... Por cierto, 
¿cuándo piensas regresar al trabajo? 

—¡¿Está loco?! ¡No voy a volver nunca! 

—¿Por qué?... ¿Has conseguido algo mejor? –preguntó 
con malignidad, mientras se aproximaba hacia ella para 
examinar la identificación del museo que pendía de su 
solapa. 

—Eso no es de su incumbencia. 

—Escucha, Berta... Has llevado esto muy lejos. No era 
como para hacer tanto escándalo. 
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—¡Quiso comprarme como si fuera una puta! 

—No exageres... Desde hace un tiempo que quería 
encontrar una mujer fija. Tú estabas ahí..., y yo ya me había 
acostumbrado a verte. No me gustan los cambios. Así que 
te ofrecí lo que, desde mi punto de vista, era sólo un 
negocio muy ventajoso para ti. Claro que como eres una 
necia, lo desperdiciaste. 

—¡¿Un negocio?! 

—Sólo un negocio... conque dijeras que no, hubiera 
alcanzado... Por cierto, ¿cuándo vuelves a trabajar? Que yo 
sepa, no te he despedido, ni tú me has enviado un telegrama 
de renuncia. La casa está hecha un lío, y tengo un artículo 
que debes revisar antes del jueves. 

—¡¿Se volvió loco?! Yo no puedo regresar allí. No 
después de saber... 

—¡¿Qué?! –la interrumpió su ex jefe, embravecido. —
¿Qué sabes ahora, que antes ignorabas? No saques las 
cosas de proporciones, Berta – Y luego murmuró como 
para si mismo—. No es como si... me hubiera enamorado 
de ti, o algo por el estilo. Estabas ahí, y eso fue todo. 

Mal que le pesara, a Paula aquellas palabras le dolían en 
su orgullo... Sí, sólo en su orgullo. 

—¡Qué halagador! –respondió con fingida ironía, 
tratando de disimular sus sentimientos. 
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—Quiero decir... Estás a salvo conmigo. No corres 
ningún riesgo de que te ataque si estamos solos... De hecho, 
si intentara hacerlo, los dos sabemos que eres muy capaz de 
defenderte... Por cierto, ¡sí que tienes una mano pesada! –
agregó Cárdenas, mientras se sobaba la mejilla. 

Su antigua empleada no pudo evitar una sonrisa, que de 
inmediato trató de disimular. 

—Mire, Cárdenas... Le agradezco que haya venido hasta 
aquí... 

—¡No te confundas! Sólo vine porque tu amiga me 
invitó. 

—Como sea... Pero no me sentiría cómoda si... 

—¿Quieres un aumento? 

—¡No! –respondió ofendida—. Lo que ocurre... 

Pero él la interrumpió. 

—¡Has visto! ¡Eres una necia!... Cuando un jefe te 
ofrece más dinero, nunca debes negarte. A lo sumo, desvías 
la conversación, de forma de mantener intacta tu capacidad 
negociadora. ¡Pero jamás lo rechazas! En tal caso, tendrías 
que haber dicho: “No se trata sólo del dinero”. 

—¡Pero es que el dinero no es el problema!... ¡El 
problema es usted! 

—¡¿Yo?!... ¿Acaso alguna vez intenté algo contigo? 

—No, pero... 
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—¿Acaso fui abusivo y desconsiderado? 

—Sí, pero... 

—¿O te obligué a hacer algo que no quisieras? 

—Bueno... 

—Eres tú la que miente. He sido increíblemente 
agradable, bueno y considerado contigo. Claro que siempre 
te las ingeniaste para salirte con la tuya. Desde mi punto de 
vista, yo, contigo... 

Cárdenas se detuvo abruptamente, y la observó de 
aquella forma intensa que la hacía estremecer. Por unos 
segundos Paula quedó atrapada en el brillo de sus ojos. 
Pero la voz de Greta los volvió a la realidad. 

—Hola, Paulita... No te esperaba. 

La joven llegaba de la cocina, trayendo un par de copas, 
y su mejor cara de inocencia. 

—¡Ahh!... ¡Greta!... Justo a ti queríamos preguntarte 
algo. 

—¡Sí! –la secundó Cárdenas. Pero al observar a la recién 
llegada, se extrañó —¿Te has mudado de ropa? No estabas 
precisamente vestida así cuando yo llegué.  

La muchacha hizo oídos sordos, y en cambio, preguntó: 
—¿No tenías que ir a Misa, Paula? Ya son más de las ocho 
y media. 

—¡La Misa! –saltó su compañera. 
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Ahora era a ella a quien Ezequiel observaba, 
confundido. 

—¿La Misa?... ¿En la Iglesia? –preguntó tontamente. 

—Tengo que irme. 

—Te llevo. 

—No, gracias, yo... 

—No seas necia, mujer. La Iglesia más cercana queda a 
cuatro calles, y si no llegas antes del Evangelio, no te 
servirá. 

Aquel concepto extraño, de que una celebración pudiera 
servir, o no, le resultó a Paula curioso. ¿Habría estudiado 
Cárdenas en un colegio católico, adonde las inasistencias se 
contaban incluso los domingos?... Como fuera, no tenía 
tiempo de averiguarlo. El reloj corría, y si algo estaba 
necesitando con desesperación, era que la Misa “le 
sirviera”. Reencontrarse con su propio centro, y recuperar 
la paz que, otra vez, Cárdenas se las había ingeniado para 
arrebatarle. 

Sin discutir, jefe y empleada bajaron corriendo las 
escaleras, (de nuevo se había arruinado el elevador), y se 
dirigieron en silencio hasta la calle. 

Pero una vez afuera, Paula se detuvo abruptamente. Allí 
estaba, aquel modelo deportivo al que hubiera preferido no 
subirse jamás. Ezequiel estaba acostumbrado a la 
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admiración y respeto que producía su pequeña maravilla 
importada, pero la actitud de la muchacha lo confundió. 

—¿Por qué te detienes? Tú ya conocías mi auto. 

—Sí... –respondió Paula, desolada, para luego murmurar 
en forma inaudible –Por desgracia. 

Fue todo cuestión de cerrar las puertas del auto, que se 
deslizaron con inusitada suavidad, para que los dos se 
quedaran quietos, atentos a aquel silencio tenso. 

—¿No vas a abrocharte el cinturón, Berta? 

—Sí..., claro... –dijo ella, mientras lo rebuscaba por 
encima de su hombro derecho. 

—¿Quieres que te ayude? –se ofreció él—. No puedo 
arrancar si no lo tienes puesto. 

—Por favor. 

—Permiso... –suplicó, respetuoso. Y recién entonces se 
inclinó con suavidad sobre ella. 

Sí... Aquel galán no necesitaba demasiado para ponerla a 
temblar. 

El resto del viaje fue tan breve como silencioso, y 
enseguida llegaron a la Iglesia, en medio de una 
solemnidad que hacía pensar que ya estaban allí. 

—Muchas gracias –dijo Paula, soltándose el cinturón, 
mientras se apuraba a abrir la puerta, (¡al menos eso “sí” lo 
recordaba!) 
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Pero justo cuando estaba a punto de descender, Cárdenas 
la tomó del brazo, y la detuvo con determinación. 

Por un segundo sus miradas se encontraron. 

—¿Y entonces? –dijo al fin —¿Mañana te espero, no? 

No... Al parecer no iba a ser tan fácil. 

*  *  * 

Por supuesto que no pensaba volver. 

No quería volver... 

No podía hacerlo. 

Claro que la última semana, (bueno, apenas seis días), 
había servido para demostrar que Paula tenía la situación 
bajo control.  

Y Cárdenas no era tan estúpido como para cometer dos 
veces el mismo error, así que, desde ese punto de vista, no 
corría ningún peligro. Entonces... ¿por qué la posibilidad de 
regresar a su lado la llenaba de tanta angustia? 

Como fuera, por supuesto no pensaba volver. 

No podía hacerlo. 

No quería hacerlo...  

¿O sí? 

—¡Paula! 
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Mezclado entre la multitud que salía de la Iglesia, y 
como si la hubiera estado esperando, Juan Pablo la llamaba. 
Se veía distinto. Extraño... 

—¡Paula!... ¡Espera! 

—¿Te ocurre algo, Juampi? Estás todo colorado. 

Su amigo era de ese tipo de hombre blanco al cual los 
sentimientos se le notaban en la piel. Bastaba la menor 
vergüenza para que todo él se tiñera de un rojo 
embravecido. Pero esta vez era distinto. No era rubor, sino 
furia, lo que hacía arder su rostro. 

—A mí no me ocurre nada –respondió de mal modo—. 
¿Y a ti? 

—No... ¿Por qué habría de ocurrirme algo? –mintió 
Paula. Pero no era buena para hacerlo, así que de inmediato 
desvió la conversación, incómoda— ¿Qué hacías aquí? 

—Vine a Misa. 

—Eso no es cierto... Pasé la canasta de la limosna por 
todo el Templo, y no te vi. 

—Vine a Misa..., pero no entré. 

—¿Por qué? 

—Dime, Paula..., pero dímelo de verdad, ¿me tomas por 
idiota? 

—¿A qué te refieres? 
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—A que no te entiendo. 

—Soy yo la que no te entiendo a ti... ¿Acaso la Fe es 
otra de las cosas que “tolerabas” para poder conquistarme? 

—No te metas con mi conciencia, sobre todo cuando la 
tuya es una mierda. 

—¿A qué te refieres? No te entiendo. 

—¡Va... vamos, Paula! ¿Crees que puedes engañarme 
con tus aires de niñita buena e inocente? 

—¡¿Te has vuelto loco?!... Mejor me voy, Juan Pablo. 
Francamente, me das miedo. 

—¡Te vi!... ¡No intentes ocultarlo! –gritó, mientras la 
asía del brazo con violencia. 

—¿Qué viste? 

—A Cá... Cárdenas saliendo de tu casa. ¡Él te trajo! 

—¡Por favor, Juan Pablo! –suplicó la muchacha, 
soltándose. 

—¡No te molestes en negarlo! ¡Yo mismo los seguí 
hasta aquí! 

—¡¿Nos seguiste?! 

—¿Pasó la noche contigo, no?... Confiesa, ¿la pasó? 

—¡¿Te has vuelto loco?! 
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—¡Vamos, Paula! ¡No lo niegues!... Estás caliente con 
él. Conozco bien todos los signos... Sí... ¡Caliente!. Lo sé... 
Mil veces vi esa mirada en tus ojos.... Es la misma puta 
mirada que tenías cuando Bru... 

La muchacha le cruzó la cara de un sopapo, lo cual 
produjo un pequeño revuelo a su alrededor. 

Algo debía andar muy mal en su vida para que tuviera 
que abofetear a dos hombres distintos en una misma 
semana.  

¿Sería ella el problema? 

—Mira, Juan Pablo. Cárdenas vino a ofrecerme de 
nuevo el trabajo, pero... 

—¿Piensas aceptar?... No puedes hacerlo. ¡No debes 
hacerlo! 

—Escúchame, por favor... De verdad amaba a mi amigo 
Juan Pablo Pavón. Mi vecino de toda la vida. Mi 
compañero fiel... Pero a este hombre ridículo que me sigue, 
me prejuzga, y, a pesar de eso, dice estar enamorado, no lo 
conozco en absoluto, y no lo quiero conocer. Olvídate de 
mí, por favor. ¡No quiero volver a verte nunca más! 

—¡Claro! ¡Si ahora lo tienes a Cárdenas otra vez! 

—¡Eres un idiota! –dijo Paula con desprecio, dándose la 
vuelta para alejarse. 

Pero una vez más él la retuvo con violencia.  
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Y entonces, como salido de la nada, apareció aquel galán 
para rescatarla. 

—¿Te está molestando? 

—¡Hola! –se entusiasmó la joven al notar la presencia de 
su salvador. 

—¡¿Y ahora, quién es este imbécil?! –se enojó Juan 
Pablo, al ver a su contrincante. 

—Alguien que te va a romper la cara si le faltas el 
respeto. 

—Déjalo, Agustín... No vale la pena.  

—¿Conoces a este tipo? –le preguntó el joven abogado. 

—No... Es un extraño para mí. Y espero no volver a 
verlo nunca más... ¿Podemos irnos? 

Juan Pablo se quedó solo, parado en medio de la calle, 
ahora vacía, contemplando como la felicidad se le escurría 
de las manos, para siempre. 

Miró hacia el Templo, sombrío y silencioso. 

Se sentía estafado. 

Sí... Quizás no había obrado bien... Quizás había 
cometido un gran pecado. 

Pero nadie merecía semejante infierno. 

*  *  * 
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—¿Quién era ese tipo? 

—Quisiera poder contestarte, pero ya no sé... Solía ser 
mi vecino. Su madre lo llevó a verme al hospital el día que 
nací. Nos criamos juntos, y nos volvimos amigos 
inseparables. Y de repente, cambió... Hubiera apostado mi 
vida a que lo conocía mejor que a mí misma. Pero no. 
Durante años permaneció a mi lado en medio de una 
mentira, sin que pudiera darme cuenta. 

—O quizás no querías darte cuenta...  

—Sí... Probablemente eso es lo que ocurrió... ¿Sabes? 
Mendoza era distinto. Me educaron para confiar en los 
demás... Pero aquí todo se enturbia. La gente parece correr 
al grito de un “sálvese quién pueda” colectivo, y convivir 
con la mentira, ya no los asusta. 

—Son las diez de la noche, ¿quieres ir a cenar? El 
restaurante de enfrente es estupendo. 

—No sé... No tengo hambre. 

—Créeme, puedo leer en tu cara que necesitas 
distenderte cuanto antes. 

Paula suspiró, y se dejó conducir mansamente. Sí, se 
sentía muy cansada y triste. Necesitaba un poco de mimos, 
¿y quién mejor que aquel castaño hermoso para dárselos? 

—¿Todavía sigues trabajando en el museo? –le preguntó 
él, señalando la identificación que pendía sobre la solapa de 
la joven. 
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—¡Disculpa! –suplicó ella, mientras se apuraba a 
quitársela—. Te prometo que la próxima vez que cenemos 
juntos voy a vestirme para la ocasión. 

Los ojos de Agustín brillaron. 

“Sí..., la próxima vez...”, se dijo a si mismo, satisfecho. 

—Creí que lo del museo se trataba de algo temporal. 

—Por fortuna hoy era el último día. 

—¿Te resultaba muy agotador? 

—No... Pero tener que hablar durante horas con viejas 
snobs es horrible. 

—¿Tenías que explicar los cuadros? 

—¡No eran cuadros! Trabajaba en el “Museo Eva 
Perón”. Explicaba historia política argentina, cuidando, por 
supuesto, de dar siempre “la versión for export”. 

—Que al parecer dista mucho de la tuya. 

—Al mundo le gusta venerar figuras emblemáticas. 
Crear íconos... Y nadie que haya vivido de verdad puede 
calificarse así. 

—Hablando de otra cosa... 

—Es como si no nos animáramos a conocer a la gente. 
Nos asustan las imperfecciones, la realidad. Y preferimos 
hundirnos en la fantasía de las ideas abstractas. 

—Tienes razón... Y, cambiando de tema... 
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—Como hoy, por ejemplo. Al museo llegó una turista 
alemana. ¿Te imaginas? La mujer se baja del avión, ve el 
hambre y la miseria por todos lados. Niños mendigando por 
las calles... ¡¿Y qué se le ocurre hacer?! No tiene mejor 
idea que donar treinta mil euros para el museo dedicado a 
una mujer a quien denominaban “La abanderada de los 
humildes”... ¿Sabes cuántos platos de comida se podrían 
comprar con treinta mil euros? 

Paula se había dejado llevar por la rabia, indiferente al 
aburrimiento de su acompañante. 

El camarero les acercó el menú. 

—Claro que, con estos precios, de seguro no muchos... 

—¿“No muchos”, qué? –preguntó el joven abogado, sin 
entender. 

—¡Platos de comida! De seguro no se pueden comprar 
muchos, con estos precios. 

—Ah... 

—De verdad. Es como si nos negáramos a ver lo que nos 
desagrada, de aquellos que queremos. 

Agustín la observó, confundido. ¿Cómo habían llegado 
desde los “platos de comida”, hasta esa conclusión 
existencial? 

Como fuera, ya hacía un montón de tiempo que estaban 
sentados allí, y ni siquiera se aproximaba a averiguar lo 
único que le interesaba saber. Toda la filosofía barata de la 
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niña le estaba quitando el apetito, pero se veía tan alterada, 
que decidió no interrumpirla. 

—De verdad, Agustín... Sólo vemos lo que queremos 
ver. Clasificamos a la gente con estereotipos, y encerramos 
su esencia en ellos. Los rotulamos: “este es bueno”, “aquel 
es mentiroso”, y con eso creemos definir toda su verdad... 
Toma a Juan Pablo, por ejemplo... 

—¿Juan Pablo? 

—El tipo de recién. 

—Tu amigo de la infancia. 

—Y yo te pregunto, ¿quién es Juan Pablo? 

—Tu amigo de la infan... 

—¡No! ¡Me refiero a quién es de verdad! 

Agustín ya no sabía qué decir, a pesar de que la 
muchacha lo observaba como si él poseyera la 
quintaesencia de la sabiduría. 

—Es... –comenzó a decir tímidamente, sólo por 
complacerla. 

Pero Paula lo interrumpió. 

—¡Es un falso! ¡Un mentiroso! ¡Peor que Cárdenas! 

“¡Finalmente!”, pensó Agustín. Aunque había hecho mal 
en impacientarse porque, al parecer, cuando se trataba de 
Paula, todos los caminos llevaban siempre a Ezequiel. 
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—¡Cárdenas es el peor! –se apuró a decir, para 
incentivarla. 

—¡Imagínate que venir con esa tontería de que Greta lo 
había invitado! 

—¿Greta? 

—Mi compañera. La muchacha que vive conmigo. 

“Y por eso el modelo deportivo estaba en la puerta de tu 
edificio”, pensó Agustín. Pero, por supuesto, se cuidó muy 
bien de hacer semejante comentario. 

—Bueno, Paula... Quizás sea cierto, porque... 

El joven abogado se dio cuenta de inmediato, por la cara 
de su acompañante, que había dicho lo último que ella 
quería oír. 

—¡Nunca! Greta conoce muy bien sus límites. ¡No! Es 
una mentira... Una sucia mentira, como todas las demás que 
dice Cárdenas ni bien abre su boca. 

Por un segundo se quedó callada. Agustín ya se estaba 
preguntando como salir de aquella incómoda situación, 
cuando de nuevo su acompañante explotó como catarata. 

—Pero, ¿qué puedo esperar de Cárdenas, si mi amigo de 
la infancia, el hombre con el cual me he criado, piensa que 
soy una puta? 

Los ojos del doctor Lavalle brillaron. ¡Al fin surgía algo 
interesante en medio de tanto aburrimiento! 



 

 

350 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

—¿Te dijo eso? 

—Recién. 

—Pero..., ¿por qué? 

—Piensa que me acosté con Cárdenas. 

“¿Y lo hiciste?”, estuvo a un tris de preguntar, pero, por 
fortuna, se detuvo a tiempo. 

—¡Qué tontería! –dijo, en cambio—. Yo apenas te 
conozco, y sé perfectamente que serias incapaz. 

Paula lo observó con sus inexorables ojos castaños. 

—¿Por qué? –preguntó, impiadosa. 

—¿Perdón? 

—¿Por qué crees que no lo haría? 

“Porque eres una tonta”, pensó de inmediato su galán. 
Pero, en cambio, dijo: 

—Porque eres una buena cristiana, y una mujer de 
principios. 

—¡Gracias!... Y eso lo sabes incluso tú, que apenas me 
conoces... Pero además, aunque no tuviera mi Fe, soy el 
tipo de mujer que sólo se acostaría con un hombre si lo 
amara... Mucho. 

Y no terminaba de decirlo cuando, de la nada, de nuevo 
brotó aquella estúpida angustia por la suerte del jazmín. 
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¿Alguien se habría tomado el trabajo de regar la planta en 
su ausencia? 

—¡Y tú jamás podrías enamorarte de un mentiroso como 
Ezequiel! –exclamó Agustín en forma vehemente. 

Y fue tanto su entusiasmo, que la muchacha volvió de 
inmediato a la realidad. 

—Ah... Sí... Sí, claro. 

—¿Por qué dudaste? 

—Me distraje... Como sea... 

Agustín se apuró a interrumpirla. Si seguían así, iban a 
llegar a los postres sin que él hubiera averiguado el motivo 
de la visita de Ezequiel. 

—Así que tu amiga lo invitó. 

—¿A quién? 

—¡A Ezequiel! 

—¡No! Él vino porque quiere que me reintegre al 
trabajo. 

“¡Sí!”, pensó Agustín complacido. “¡Qué mejor que 
tener una espía en el centro mismo de la acción!” 

—¡No! –dijo, en cambio—. ¡Qué caradura! 

—¡Por eso! 

—Te habrás negado, por supuesto. 
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—¡Por supuesto! 

—Aunque... 

—¿Aunque? 

—Pensándolo bien, no habría mejor forma de 
demostrarle a todos tu punto, y lo equivocados que están. 

—¿A qué te refieres? 

—Tu amigo entendería de una vez por todas que lo tuyo 
con Ezequiel sólo se trata de trabajo. 

—Lo dudo. Cuando no se tiene confianza en alguien, no 
importa que tanto se esmere el otro en obrar correctamente, 
siempre se duda. Fíjate en mi caso, por ejemplo. Tengo 
veintisiete años, y con el único hombre con el que me he 
acostado, es mi marido, ¡y sólo después del casamiento! 
Pero, a pesar de eso, tengo que soportar que los dos 
hombres que mejor me conocen, me hayan tratado de puta. 
¿Qué puedo esperar de los extraños, entonces? 

“¿Así que Ezequiel te conoce tanto?... ¡Qué interesante!” 

—¡Más razón para aceptar la propuesta de Ezequiel! 
Tienes que demostrarle al mundo el tipo de mujer que eres. 

—No... –respondió Paula, abatida—. No puedo... No 
quiero... ¡No pienso hacerlo! 

En su interior, Agustín reflexionó. ¿Qué hacía un tipo 
tan orgulloso como Ezequiel, humillándose así frente a una 
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muchacha tan insignificante? Lo del medio millón había 
sido ridículo, pero comprensible. En cambio, esto... 

A menos que... 

—¿Crees que Ezequiel sabe que nos estamos viendo? 

—¿Nos estamos viendo?... ¿A qué te refieres? 

—Tú y yo –respondió algo ofendido. 

—Yo no se lo dije. 

Pero su acompañante no la escuchó, enfrascado como 
estaba en sus propias elucubraciones. 

“¡Claro! Esa es otra explicación más lógica... El querido 
jefecito se encuentra en medio de una investigación, y 
quizás esta tonta es una pieza clave en ella. Alguien que 
quiere tener cerca y proteger, para usarlo luego como 
testigo... ¿Tendrá algo que ver Eusebio Cantagalli en todo 
el asunto?... ¡Sí, quizás es eso!... Ezequiel es muy capaz de 
llegar a cualquier extremo por obtener una noticia, o 
alcanzar lo que quiere. Puede armar cualquier teatro..., pero 
humillarse..., ¡jamás!” 

—Por las dudas, no lo hagas –imploró luego de un largo 
y meditado silencio. 

—Disculpa, me distraje. ¿Qué cosa no debo hacer? 

—Decirle a Cárdenas que nos hemos visto fuera de la 
redacción. 
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—Lo lamento, pero no se lo voy a ocultar si me lo 
pregunta directamente. No me gusta mentir. 

—Eres demasiado inocente... Si vas a trabajar junto a un 
mentiroso, tienes que tomar precauciones. 

—¡Ni loca vuelvo con él!... Es decir, a trabajar con él –
se corrigió la muchacha de inmediato. 

—¡Tontita! –respondió el doctor Lavalle, mientras 
extendía la mano para acariciar su mejilla. 

Pero Paula se la retiró con disgusto. Aquel “tontita” no 
sonaba muy distinto al “mujer necia” de Cárdenas. 

—Disculpa, no quise ofenderte, querida. Pero me 
gustaría poder ayudarte a pensar, porque estás confundida... 
¿Qué hay de malo en volver a tu trabajo? Eres mejor en eso 
que atendiendo viejas ricas, y es tu obligación moral dar lo 
máximo también en tu profesión. Por otra parte, ¿cómo 
sabes que Dios no te puso al lado de Ezequiel para que 
controles su maldad? 

“Y para que me cuentes todo lo que trama, así yo 
también puedo sacar provecho”, pensó. 

—De verdad, Agustín... 

—¿Dónde mejor que en ese trabajo, para jugarte por tus 
principios?... Además... Cuando cenamos el otro día me 
dijiste que querías investigar a Eusebio Cantagalli, ¿cómo 
crees que podrás hacerlo si no estás en “RLP”?... Incluso, si 
me das tiempo, yo mismo podría conseguirte algunos datos. 
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Y luego, quién te dice, hasta quizás podríamos intercambiar 
información. ¡Juntos formaríamos un gran equipo! 

Paula lo observó con desconfianza. 

Se había dejado llevar por el entusiasmo, y aquella niña 
no era ni tan tonta, ni tan tontita como para no notarlo. 

—No pienso trabajar de espía para ti, si a eso te refieres. 

—¡¿Espía?!... ¡¿Espía?!... ¡A quién se le ocurre!... 
¿Cómo puedes juzgarme tan mal? Eso sería bajo y ruin. 
¡Cómo si yo tuviera algo que ocultarle a mi jefe!... No, 
Paula, te aseguro que nunca vas a encontrar a otro hombre 
tan transparente y sincero como yo. 

La muchacha suavizó su gesto. Sí... De tanto vivir 
rodeada de mentirosos, se estaba volviendo demasiado 
desconfiada. 

Después de todo, ¿qué había hecho el pobre Agustín 
Lavalle para que ella dudara así de él? 

*  *  * 

Las diez de la mañana. 

El corazón de Paula latía con fuerza.  

Todavía estaba a tiempo de arrepentirse. Simplemente 
era cuestión de darse la vuelta y... 

El ruido que hizo la puerta al abrirse con violencia frente 
a sus propias narices, la asustó. 



 

 

356 |  ELEGIR  AL MENTIROSO 

—Ah... Eras tú. Llegas dos minutos tarde. 

Sí... Esa era la cálida bienvenida de su jefe... Pero, por 
alguna extraña razón, aquellas palabras ásperas sirvieron 
para calmarla.  

Sí... Había hecho lo correcto... 

Ese era su lugar. 

Paula entró a la cocina en el mismo instante en que 
Cárdenas partía hacia la sala, dejándola sola. Para su 
sorpresa el desayuno estaba a medio preparar, y había dos 
tazas en la bandeja. 

La joven se apuró a colocar las tostadas en el plato, 
servir el café, y llevar todo hasta la mesa del comedor. Allí 
estaba Cárdenas, leyendo el diario a medio vestir, como 
solía hacerlo todas las mañanas... ¿Estaría acompañado? 

—¿A quién buscas, Berta? 

—En la bandeja había dos tazas. 

—Ah..., sí... Siéntate. 

Desde que se había levantado, nada había sido fácil para 
Paula. Y quizás por aquella angustia que había acarreado 
desde la noche anterior, no había encontrado el tiempo 
suficiente como para atar su cabello, que ahora caía como 
una catarata de bucles sobre sus hombros. Era extraño estar 
sentada allí, frente a su jefe, sin tener su rodete. Era como 
si no se tratara de trabajo, sino de... una cita. 
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La muchacha desvió su mirada, y pudo darse cuenta que 
también Cárdenas lo había notado. 

Parecía hipnotizado por el movimiento de las ondas que 
caían sobre sus pechos. Paula se ruborizó. Y fue sólo 
cuestión de que sus mejillas enrojecieran para que, como si 
él lo hubiera intuido, volviera de inmediato a su diario. 

¿Así iba a ser todo de ahí en más?... ¿Cada día iba a 
tener que transcurrir en medio de esa extraña tensión entre 
ambos?... 

¡Era una locura!... Era peligroso... 

Era embriagador. 

Paula se puso de pie, y se dirigió hacia el balcón, 
mientras ataba un nudo en su cabello, de forma tal de 
mantenerlo controlado, aunque fuera provisoriamente. 

Podía sentir la mirada de su jefe siguiendo sus 
movimientos, así que, incómoda, se asomó al vidrio, para 
ver el exterior. 

—¿Qué buscas? 

—Es que había un jazmín, y temo que... 

—Yo lo regué. 

—¿Usted? 

La muchacha lo observó confundida, y Ezequiel se 
encerró en su diario, como si aquella mirada le produjera 
vergüenza. 
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—No sé por qué le has tomado tanto cariño a esa 
estúpida planta...—refunfuñó—. Antes de que llegaras 
aquí, ni siquiera sabía que existía... 

Se produjo un silencio tenso. 

“Vamos”, imploró Paula en su interior. “Vamos 
Cárdenas, di una de esas cosas horribles que sueles decir, 
por favor... Algo que me haga odiarte... Muéstrame ese 
veinte por ciento que sabes ocultar tan bien” 

Y como si su jefe hubiera podido escuchar sus 
pensamientos, no tardó en complacerla. 

—No perdamos el tiempo, Berta... Se ha acumulado 
demasiado trabajo en tu ausencia. Y no me refiero a la casa. 
Es más, no quiero que pierdas el tiempo haciendo de 
criada. Te necesito para cosas más urgentes... Tal parece 
que los otros se han malacostumbrado contigo, y ya no 
saben hacer nada. La revista sale el jueves, y preciso que 
controles las diez notas principales que van en ella. 

—¿Quiere que corrija la redacción? 

—No. Todo...  Necesito que hagas mi tarea, porque yo 
estoy investigando algo. 

—¿Algo? 

—No es asunto tuyo... 

La muchacha se quedó pensativa. 
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—¿No me escuchaste, Berta?... No quiero que pierdas el 
tiempo. 

—Es que... Yo volví al trabajo..., pero con una 
condición. 

La mirada azul de Cárdenas estalló en millones de 
chispas. 

—¡¿Una condición?!... ¡¿Después de la bofetada que me 
diste, todavía crees que puedes darte el lujo de poner 
“condiciones”?!... Si la tonta de tu compañera no hubiera 
intentado seducirme, hoy tú no estarías aquí, así que no 
abuses de tu suerte... 

—Como guste... Pero no voy a poder continuar 
trabajando si mi horario no se respeta. 

—¡No digas tonterías, mujer! Todos mis empleados 
saben a la perfección que su horario termina cuando acaba 
su trabajo. Nunca antes. 

—Pues yo necesito... 

—¿Insistes con esa estupidez de la Diplomacia? 

La joven agachó la cabeza, y su jefe se envalentonó. 

—Mejor. No era para ti. 

—No abandoné la idea. Sólo la pospuse hasta que 
aprenda el portugués. 

—¡Excusas! Sabes que yo tenía razón. 
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—No sé portugués, y... 

—Alguien que habla cuatro idiomas con soltura, no se 
asusta por aprender uno más... ¡No seas orgullosa! 
Reconoce que te has equivocado. 

—¡Yo no me equivoqué!... Y a usted más que a nadie le 
conviene que no empecemos a hablar de equivoca... 

Cárdenas no la dejó terminar. 

—¿Y entonces para qué quieres irte temprano? ¿Para 
salir con tu novio? 

—Yo no tengo... 

Paula había comenzado la frase con mucho ímpetu, pero 
al ver la sonrisa de satisfacción de su jefe, se apuró a volver 
atrás. 

—Sí..., para salir con mi  novio –se retractó. 

Cárdenas abandonó su diario sobre la mesa, y la observó 
con descaro. 

¿Así iba a ser siempre, de ahí en más? 

—Bueno... Entonces veremos de darte el tiempo 
suficiente como para que no descuides al pobre 
muchacho... Y ahora, vete ya mismo a trabajar. La vida no 
se detiene porque estés enamorada. 

La muchacha se apuró a obedecer a su jefe, y Cárdenas 
volvió a quedarse solo y pensativo. 
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Luego tomó su celular, marcó un número, y con voz 
queda comenzó a hablar. 

—¿Carmen?... ¿Recuerdas lo que te pedí el viernes? Sí, 
la agenda... Bueno, necesito otro favor. 

*  *  * 

Dos borrachos yacían en las sombras. Paula los esquivó 
con soltura, y se apuró a cruzar la calle.  

Eso era lo malo de andar tan tarde por allí, sobre todo en 
invierno. Claro que Cárdenas se había ofrecido a pagarle el 
taxi, (cosa a la que ella había accedido de inmediato), pero 
a último momento había preferido embolsar el dinero, y 
tomar el bus. 

Por fortuna, ya faltaba poco para llegar a casa.  

Una tos seca que se escuchaba a la distancia la distrajo. 
Y otra vez tuvo aquella horrible sensación de estar siendo 
vigilada. Apuró el paso y aguzó el oído. ¡Allí estaba! Aquel 
ruido inconfundible de un llavero inmenso, balanceándose 
rítmicamente. Llaves, tos... Era él... No había duda. 

Paula echó a correr, pero sólo para darse vuelta 
abruptamente, y así sorprender a su acosador. 

—¡Escucha, idiota! –gritó sin mirar—. Si crees que... 

La muchacha se estremeció. ¡Aquel no era Juan Pablo! 

—Disculpa si te asusté, Paula. No fue mi intención. 
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—¿Qué haces siguiéndome en medio de la noche, 
Agustín?  

—Es que últimamente apenas podemos vernos... ¡Parece 
a propósito! Cuando tú terminas temprano, yo tengo 
trabajo, y cuando llegas tarde, yo estoy libre. Es como si 
alguien cruzara nuestras agendas... . 

—¡Es cierto!  

—Entonces, ¿por qué no aprovechamos este encuentro, 
y vamos a tomar algo?... Temo que si pasamos más tiempo 
alejados, te olvides de mí, y ya no me extrañes. 

La joven sonrió. 

—No sé... Mañana tengo que entrar a las ocho, y luego 
me espera un montón de trabajo... 

—Me imagino, porque yo tengo el día libre... Pero, 
aunque sea por hoy, pierde unas horas de sueño, y ven 
conmigo... –suplicó el doctor Lavalle con una sonrisa 
encantadora. 

Y la pobre muchacha no tuvo el valor para negarse. 

A pesar de su agotamiento, Paula se dejó conducir hacia 
el auto de aquel galán. 

Sí...  Quizás también necesitaba un poco de diversión... 
Y aquel doctorcito era alguien en quien podía confiar. 

Antes de ponerse en marcha, Agustín observó a su presa, 
complacido. 
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Mientras, en la vereda, oculto tras un árbol, Juan Pablo 
Pavón tiritaba de frío, preguntándose cuánto tiempo más 
iba a poder soportar aquel gélido infierno al cual había sido 
tan injustamente confinado. 

*  *  * 

—¿Cuánto hace que no nos vemos, Paula? 

—Yo creo que la última vez fue aquel domingo, antes de 
que regresara a trabajar con Cárdenas... 

—Desde entonces te he dejado cientos de mensajes en tu 
contestadora. 

—Y yo te los he respondido todos... 

—Sí... Pero no sé qué le ocurre a mi secretaria... Por lo 
visto Carmen está vieja y olvidadiza, y, si fuera por mí, la 
hubiera despedido hace rato. Pero nuestro jefe le tiene 
mucha simpatía... Como sea, tus respuestas siempre me 
llegan tarde... ¿Cómo te están yendo las cosas con 
Ezequiel? 

—De maravillas... La verdad es que el trabajo es 
fascinante. 

—Eso no fue lo que te pregunté. 

—¿A qué te refieres? 

—¿Cómo te van las cosas con Ezequiel? ¿No volvió a 
insistir con...? 
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—No hay tiempo para insistir con nada. No tienes ni 
idea la cantidad de información que procesamos todos los 
días. 

—¿Y no te resulta incómo...? 

—¡Claro que es incómodo! Es increíble como el trabajo 
se acumula. Casi no da tiempo para... 

—¡Paula!... ¿Me vas a dejar terminar alguna frase, o 
prefieres continuar hablando sola? –preguntó el otro, 
enojado.  

—Disculpa. 

Por lo que podía ver, la muchacha estaba a la defensiva. 
Era obvio que entre su jefe y ella ocurría algo. 

—Mira, Paula... Voy a ser franco contigo. La verdad es 
que me resulta difícil pensar que puedas estar todo el día al 
lado de un tipo como Ezequiel, sin que... 

Al ver la reacción de la muchacha, se detuvo en medio 
de la frase. Ella se apuró a responderle, airada. 

—¡¿Qué ocurre?! ¿Ahora, de repente, también tú 
desconfías de mí? 

—De ti no... De Ezequiel. 

—Y si es así, ¿por qué me llenaste la cabeza para que 
volviera al trabajo? 

—Porque en su momento pensé que ibas a ser capaz de 
mantenerlo a raya... Pero viéndote tan ansiosa... 
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—¿Tan ansiosa?... Nunca me sentí mejor. 

Paula no mentía. En efecto, aquellos dos últimos meses 
habían sido luminosos para ella. Junto a Cárdenas había 
recobrado esa rutina de trabajo e intimidad en que ambos 
parecían sentirse tan cómodos.  

Agustín insistió. 

—¿Me vas a decir que no hay ni un poco de tensión 
sexual, a pesar de que están juntos y solos casi todo el día? 

En ese momento llegó el camarero con el pedido, y la 
joven, por toda respuesta, se abocó a paladear su plato. 

—Realmente tenía hambre –dijo al fin a su 
acompañante, que la miraba sin probar bocado, ni ocultar 
su enojo—. Y este salmón está riquísimo. 

—¿Qué ocurre entre ustedes, Paula, cuando están solos? 

—¿Qué quieres que ocurra?... Sigo siendo la misma 
mujer de principios que rechazó los quinientos mil dólares, 
y Cárdenas, el mismo mentiroso. Cada día recojo uno o dos 
preservativos usados. Eso es lo único que puedo decirte de 
su vida privada. Por el resto, todo se limita al trabajo. 

—¿Y me vas a decir que en todas esas horas, nunca 
hablan de otra cosa? 

—Sí... Hablamos... Política, cine, libros, comidas... 
Cosas. 

—¿Nada personal? 
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—Jamás. 

—¿Y él nunca te mira, o...? 

—¡Nunca! –respondió la muchacha con decisión. 

Pero, para su desgracia, no sabía mentir. Y aún a pesar 
de la pálida luz de las velas, el doctor Lavalle pudo notar de 
inmediato como el rubor se adueñaba de sus mejillas. 

“¡Mierda que es astuto, este hijo de puta!”, se dijo 
Agustín. “Está haciendo lo mismo que con Daniela Mum. 
El muy desgraciado le suspiró en la nuca durante un año, 
hasta que por fin pudo llevársela a la cama... Y es que 
cuando se trata de mujeres, su paciencia es infinita” 

—Te quedaste callado, Agustín. 

—Pensaba en Ezequiel... En la redacción se comenta que 
anda en algo grande. 

—Si es así, lo ignoro. Jamás me cuenta esas cosas. 

—Sin embargo, tú pareces saber mucho más de él que 
todos los demás. 

—¡Esto está muy bueno!... –exclamó la muchacha, sin 
responder—. Aquí sí que saben preparar el pescado. 

El doctor Lavalle meneó la cabeza con decepción. ¡La 
estaba perdiendo!... Como siempre, el jefe se aprestaba a 
ganar la partida, cualquiera que fuera... No faltaba mucho 
para que esa tonta cediera. ¡Podía leerlo en su mirada! ¡En 
la forma en que hablaba de él! Y, para colmo, la niña era en 
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verdad una mujer de principios, y se tomaba muy a pecho 
lo del pacto de confidencialidad... No... Si no obtenía 
pronto sexo, o información, todo el trabajo que se había 
tomado con ella, iba a ser tiempo perdido.. 

—¿Conseguiste sacarle algo sobre Eusebio Cantagalli? 

—¿Cómo dices? 

Agustín se impacientó 

—¿Averiguaste algo sobre el tipo que masacró a tu 
marido? –preguntó de mal modo. 

Paula volvió a ruborizarse.  

No... Hacía mucho tiempo que no pensaba en 
Cantagalli... Ni en Bru. Ni en su pasado, ni en la promesa 
que todavía estaba pendiente, ni en su futuro...  

Ni en Bru. 

—¿Y tú, Agustín?... ¿Crees que podrías llegar a obtener 
alguna información para mí? 

—Si todavía te interesa... Porque últimamente me da la 
impresión que te estás ocupando de otras cosas... 

Durante el resto de la comida, apenas se hablaron, 
enfrascados como estaban en sus propios pensamientos. 

Como si se tratara de un litigio, el joven doctor urdía una 
estrategia para ganar el caso, (o, lo que era lo mismo, a la 
niña) Debía ser precavido, y adelantarse a su jefe. Tenía 
que conquistar cuanto antes a Paula, si quería tenerla de su 
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lado. Debía llevarla a la cama, fuera como fuera, antes que 
Ezequiel. La pobrecita era tan tonta, que confundía sexo 
con fidelidad, y si lograba ganarle de mano a su jefe,  se 
aseguraba la lealtad de la muchacha para siempre. 

Paula, en cambio, apesadumbrada, no pensaba en 
Agustín, ni en Juan Pablo... Ni siquiera en Cárdenas... 

Por el contrario, ahora sólo recordaba a Bru.  

Horrorizada porque, sin darse cuenta, lo había 
comenzado a olvidar. 

*  *  * 

—Este es el último plato. 

—¿Quedó limpia la mesa? 

—Estás hablando con un experto. Por supuesto que 
quedó limpia. 

—Ya casi son las once de la noche... Si me apuro... 

—Ya hablé con Raúl para que te pase a buscar con el 
auto de la redacción en una hora. Me gustaría que, antes de 
irte, revisáramos juntos el artículo de la multinacional. 

—De acuerdo... Pero mañana llegaré a las nueve. 
Necesito dormir aunque sea un poco. 

—Llega a las ocho y media. Le diré a Raúl que también 
te traiga. 
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Paula estaba parada ante el fregadero, limpiando la 
vajilla que acababan de usar. Ezequiel se había sentado 
sobre la mesada, justo a su lado. La miraba complacido, y 
sólo de tanto en tanto, le acercaba algo. 

—¿Está cómodo ahí, mientras yo trabajo? 

—Muy cómodo. 

—Podría, aunque más no fuera, poner el agua para el 
café, ¿no le parece? 

—Si tú lo ordenas... 

Cárdenas se puso de pie de un salto, llenó la cafetera de 
agua mineral y café torrado, la encendió, y volvió a su sitio. 

—¿Tan rápido? 

—Yo soy así... Siempre eficiente. 

—¿Que tal si busca el artículo que tenemos que 
corregir?... Mire que, terminemos o no, yo me voy a la 
medianoche. 

—¿Nunca te dijeron que eres muy mandona? 

—Todo el tiempo... Y siempre es usted el que lo hace. 

Ezequiel Cárdenas sonrió con encanto, y luego se puso 
de pie y salió rumbo a la sala. 

—¡Berta!... ¿Dónde quedó el artículo? –gritó desde allí. 

—En el cajón de más arriba del escritorio –le respondió 
ella, con una sonrisa. 
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¡Hombres! No podían encontrar ni su propia nariz en el 
espejo. 

—¡No hay nada en el cajón del medio! –volvió a gritar 
él. 

—¡Está en el cajón de más arriba, Bru! 

Y bastó escuchar lo que acababa de decir, para que Paula 
se estremeciera de inmediato. 

Su corazón comenzó a latir con fuerza. ¡¿La habría 
escuchado Cárdenas?!... ¿Cómo había podido gritar algo 
semejante?... Gracias a Dios el nombre de su marido no era 
Terencio, o Gustavo... De seguro el “Bru” se había 
confundido con las demás palabras... Sí... Cárdenas no 
tenía por qué haberse dado cuenta de su error. 

Quizás ni siquiera lo había escuchado... 

Pero ella sí lo había hecho. 

¿Qué le estaba pasando?... ¿Por qué se estaba 
confundiendo así?... ¡¿Cómo podía haber...?! 

La presencia de su jefe la obligó a volver a la realidad.  

Paula se hundió un poco más en el fregadero, 
concentrada en el plato que ya, de tanto esfuerzo, relucía. 

Ezequiel, en cambio, permanecía de pie en la puerta, 
atento al artículo que estaba leyendo. 

¡Gracias a Dios, no había escuchado nada! Se hubiera 
muerto de vergüenza, si él... 
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—No estaba en el cajón de más arriba –le susurró 
Ezequiel, parado tras ella. 

La muchacha se estremeció. Casi la rozaba. Estaba tan 
cerca, que podía percibir su aroma, y su calor. Su jefe 
llevaba el torso desnudo, por lo que Paula, además, sentía 
la fuerza de sus músculos rodeándola. 

Como única defensa ante aquella cercanía inquietante, 
sólo atinó a asirse un poco más del plato que tenía entre las 
manos. 

Él, en cambio, indiferente a su turbación, se limitó a 
continuar. 

—El artículo estaba en el cajón de más abajo... Y, por 
cierto, mi nombre es Ezequiel, y preferiría que de ahora en 
más sólo me llamaras así... 

La muchacha percibió con claridad el enojo de su voz. 
Una furia contenida que ahora la envolvía, dejándola 
indefensa en medio de sus propios sentimientos. Cárdenas 
hizo una pausa, pero sólo para volver a susurrarle al oído, y 
al corazón. 

—No lo olvides...  Paula. 

*  *  *  

Luego de aquella noche, Cárdenas nunca más volvió a 
decirle Berta. Todos los que los conocían lo notaron de 
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inmediato, pero fue Olivia Vieytes la única que se atrevió a 
comentarlo. 

—¡¿Cómo?!... ¿Ahora la llamas Paula? 

—¿Por qué iba a decirle de otra forma? Su nombre es 
Paula, ¿no? –le respondió su jefe, con total descaro. 

—¿Y qué ocurrió entre ustedes, para que de repente 
puedas recordarlo? 

Al escuchar aquella pregunta indiscreta, un rubor 
imparable se había adueñado de la antigua Berta. Pero 
Ezequiel, en cambio, se había mantenido calmado. Era 
como si, en su interior, hubiera estado esperando la ocasión 
de dar esa respuesta.  

—Es que me he dado cuenta lo doloroso que puede ser 
que te confundan con alguien más... –le dijo a Olivia. 

Pero mientras lo hacía, no había dejado ni por un 
instante de lastimar a Paula con los dardos de su mirada 
azul. 

“Sí...”, pensó Olivia al verlo. “Entre estos dos ha pasado 
algo. Y es algo muy grande”. 

*  *  * 

Volvió a mirar el reloj de la pared. ¿Se sentiría mal? Ya 
llevaba como dos horas allí adentro...  Y esa no era 
precisamente la forma en que Paula había pensado pasar 
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aquella mañana de sábado, la primera en que asomaba el 
sol, luego de un largo y gélido invierno. 

—Disculpe... Hace un rato que entró mi amiga para 
atenderse, y todavía no... ¡Greta! Estaba preguntando por ti. 
Te tardaste demasiado. 

—Me lo imagino –respondió la muchacha con disgusto, 
mientras caminaba en forma curiosa. 

—¿Te ocurre algo? 

—Nada –dijo secamente. 

Y no volvió a abrir la boca hasta que llegaron a la calle. 

—¡Eres una cerda, Paula! ¡No sé como fuiste capaz de 
ocultármelo! 

—¿A qué te refieres? No entiendo... 

—¡Vamos! ¡No te hagas la inocente!... ¡Te estás 
acostando con alguien! 

—¡No!... ¡¿De dónde has sacado eso?! Y, por cierto, 
¿por qué sigues caminando tan extraño? 

—Para que sepas, sucia traidora, lo sé todo. 

—¿A qué te refieres? 

—A que no eres la única que... Tú sabes –agregó, 
señalando su sexo. 

La muchacha observó su gesto, divertida. 
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—¿Quién te dijo? 

—Tardaste tanto, que le pregunté a la depiladora... Y 
ella me contó. 

—Y entonces decidiste... 

—No iba a ser menos que tú... Y, no me importa lo que 
digas, nadie hace algo tan doloroso a menos que tenga con 
quién lucirlo... O que esté planeando hacerlo. 

—No seas tonta, Greta. Me depilo toda desde que tenía 
quince años. Soy deportista, ¿lo olvidas? Cualquier pelo 
molesta si nadas, o andas en bicicleta. 

—Pues por aquí no veo ninguna piscina, ni una pista de 
carreras... ¡No! Tú andas con ganas de tener sexo... 

Sí... Esa era una acusación que Paula no podía negar.  

Últimamente... 

—Lo he hecho toda mi vida, cada quince días... Es como 
bañarme, o lavarme los dientes. 

—¡Pero duele como la puta que lo parió! ¡No! A mi no 
me convences... Y además... Ahorras hasta en la comida, ¿y 
tiras el dinero de esta forma? 

—Es una necesidad. 

—Sobre todo si usas ropa interior como la que 
compraste el otro día. 

—¿Revisas mis cosas? 
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—Cuando te mudaste a casa, tus bragas eran de abuelita. 
Ahora, en cambio... 

—Las que compré costaban diez pesos menos que las de 
abuelita, y no estoy para lujos. 

—No me convences... También Juan Pablo piensa... 

—¡¿Estás viendo a Juan Pablo?! 

—A veces viene a casa, para preguntarme por ti. ¡Es 
encantador! Y, francamente, no se merece las cosas que le 
haces. 

—¡¿Qué le hago?! 

—Acostarte con Cárdenas delante de su nariz. 

—¡Yo no me acuesto con Cárdenas! 

Greta la miró con desconfianza. 

—Está bien... Supongamos que es así... Pero, ¿puedes 
jurarme que no te mueres de ganas por hacerlo? 

—No se jura –respondió Paula secamente. 

Y aceleró la marcha.  

Greta la seguía con dificultad, dando pasitos cortos, y 
maldiciendo. 

Pero su amiga ya no la escuchaba. El sol estaba a pleno, 
y necesitaba en forma urgente su caricia. 

Necesitaba sentirse viva otra vez. 
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*  *  * 

—¡Agustín!... ¡Agustín Lavalle! 

—¡Rolo!... Disculpa... Todavía estoy sordo por los 
motores de la carrera del domingo. 

—¡Vamos, amigo! Tú no escuchas lo que no te 
conviene. 

—¿Qué te debo, Rolo? 

—Me debes información. Todo el mundo comenta que 
tu jefe está tramando algo. Y el mío no quiere caer por allí, 
para la última entrevista del año, y llevarse una sorpresa. 

—¡Vamos! Sabes que Ezequiel le tiene miedo a tu jefe... 
Él sería incapaz de... 

—Pues sabemos de muy buena fuente que Cárdenas 
consiguió algo que... nos inquieta. 

—Si me dices de qué hablamos... 

—¿Tengo cara de idiota, Agustín?... Mi jefe pensó que 
iba a mantener contigo un diálogo interesante, pero está 
visto que... 

—Tu jefe paga menos que el mío. 

—Si averiguas algo, se podría rever aquello que te 
interesaba tanto. 

—¿El puesto en Cancillería? 
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—Como sea... ¿Puedes averiguar algo? 

—En este mismo momento tengo a alguien infiltrado en 
su casa. 

—¿Alguien? 

—Una mujer. 

—¡No seas idiota, Lavalle!... Cárdenas no confía en 
nadie, y menos en una mujer. 

—Esta es distinta. 

—Bueno... Tú sabrás... Pero, desde ya te digo que no 
queremos sorpresas... Y si no estamos del todo satisfechos, 
mi jefe no va a concurrir a esa última entrevista. 

—¡No seas idiota, Rolo!... Ya es tradición que... 

—Tú averigua eso, que yo me encargo de las 
tradiciones... 

Sin decir más, aquel tipo nefasto se alejó de allí de 
inmediato. En realidad, como ambos conocían su oficio, en 
ningún momento se habían detenido. Por el contrario, todo 
el tiempo habían continuado la marcha como dos 
desconocidos, sin mirarse. Pero cuando el tal Rolo ya 
estaba a algunos metros, y a punto de doblar la esquina, se 
dio vuelta, y, desde la distancia, hizo un gesto con sus 
dedos índice y pulgar, como si disparara un tiro en medio 
de la frente de Agustín. 

Un buen recordatorio de que con esa gente no se jugaba. 
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*  *  * 

Todavía medio dormida, Paula estaba cerrando la puerta 
de la cocina, cuando un ruido proveniente de la sala llamó 
su atención. No era Cárdenas, estaba segura. A esa hora, 
(las ocho de la mañana), él todavía andaba por allí 
descalzo. 

Atemorizada, se apuró a encender los monitores de 
vigilancia. Sabía que su jefe se traía algo importante entre 
manos, por lo que tenía que extremar los cuidados, y estar 
lista para lo peor. 

Y lo peor estaba allí, justo en medio de la sala. 

Cosa rara... Sin ningún motivo, parada frente a esa 
imagen, Paula comenzó a sentir una opresión en el pecho. 
Era como si algo la apretara, hasta sacarle el aire. Se sentía 
agitada y con ganas de llorar... ¿Estaría teniendo un infarto, 
o algo así? 

No... No era un infarto...  

Era algo así. 

—Buenos días, Paula. 

Desde la puerta de la sala, Olivia Vieytes, apenas 
cubierta por una de las camisas de Cárdenas, la saludaba, 
triunfante. 

—Buenos días, Olivia. 

—Muero por un café... 
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“¡Pobrecita! ¡Y a mí que me bastaría con apretar tu 
cuello para aliviar tanto sufrimiento!”, pensó Paula. Pero en 
cambio, con una sonrisa falsa, señaló la cafetera. 

—Está programada para las ocho en punto. Ya debe 
estar casi listo... 

—¡Que suerte!... Anoche Eze estaba imposible, y ahora 
me quiero morir. 

“¡Y dale con darme ideas!”, refunfuñó en su interior la 
muchacha. 

Pero, en vez de hablar, tuvo que soportar como la otra se 
desperezaba, de forma tan ampulosa que, en el movimiento, 
la camisa se abrió, dejando a la vista uno de sus pechos. 

—Cúbrete, Olivia... “Eze” no está aquí, y nadie quiere 
que te enfermes... La primavera es la peor época para los 
catarros. 

“Cómo si pudiera tomar frío, con tanta silicona delante” 

—¡Disculpa!... Bebo mi café, y voy a darme una ducha... 

—Aquí está... Y ten cuidado, porque está caliente... 
Nadie quiere que te quemes. 

“¿Para qué?, si ya estás bastante incinerada... ” 

Ambas mujeres se midieron como rivales. 

“Idiota”, pensaron al unísono. 

Para cuando Olivia se fue de la cocina, entró Cárdenas. 
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—Buenos días. 

—Buenos días. 

—¿Ya está listo el café? 

—Sí... 

—Lo necesito... ¡Ayer tuvimos una nochecita con 
Olivia!... Bueno, ella ya te habrá contado. 

Paula lo observó atónita, sin molestarse en ocultar su 
molestia. 

—¿Qué?... ¿Por qué pones esa cara? 

—Me parece de muy mal gusto que ande comentando 
sus proezas nocturnas. 

—¿A qué te refieres? 

La muchacha tenía un nudo en la garganta que le 
dificultaba hablar. 

—A que... A mí no me importa lo que hagan Olivia y 
usted... 

Cárdenas la enfrentó. Pero parecía más halagado, que 
otra cosa. 

—Anoche no me acosté con Olivia, si eso te preocupa... 

—¡Por supuesto que eso no me preocupa!... ¿Por qué 
habría de preocuparme? 
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—Eres tú la que tiene que responder eso –comentó con 
satisfacción. 

Y Paula sintió que lo odiaba.  

Odiaba esa forma estúpida que tenía de sentirse superior. 
Odiaba esa risita sobradora, y esa manera de enfrentarla, 
haciéndola parecer una imbécil.  

Pero más odiaba que tuviera razón... 

¿Por qué tenía que preocuparle tanto lo que su jefe hacía 
con Olivia? 

—Como sea, Paula. Anoche Olivia encontró a su marido 
con la criada, y no estaban limpiando precisamente. 

—Eso es espantoso... 

—Yo no diría tanto... En tal caso, era previsible... Yo 
mismo se lo había advertido. Era obvio que el tipo no tenía 
buenas intenciones...  

Cárdenas clavó su mirada fría sobre Paula, antes de 
continuar. 

—Pero siempre es así con ustedes las mujeres... La que 
no sigue mi consejo, termina después de un tiempo 
llorando entre mis brazos... 

La muchacha, sin embargo, no se dejó embaucar por 
aquellos ojos azules. 

—¡Qué afortunado!... Usted siempre gana. 
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—Así soy yo... 

Si... Así era él... Estúpido, machista... Mentiroso. 

—Ya que está aquí, quería avisarle que hoy voy a tener 
que irme a las ocho... 

—¡Imposible!... Tienes que revisar la nota de Dolores 
para el programa. 

—El programa es en una semana, y yo tengo que salir 
hoy. 

—¿Tienes que verte con tu novio? 

—Sí. 

—Pues a Agustín le va a dar lo mismo que se vean 
mañana. 

—¡¿Cómo sabe...?! –comenzó a decir ella, pero se 
interrumpió al ver la cara de satisfacción de su jefe. 

En efecto, el doctor Lavalle la había llamado para que, 
sin falta, se encontraran aquella noche. Pero..., ¿cómo lo 
sabía Cárdenas? 

—¿Usted me hace seguir? –preguntó preocupada. 

—No... Y no sabía que Agustín era tu novio, pero lo 
imaginé, y tú acabas de confirmarlo. 

—El doctor Lavalle no es mi novio. 

—¿Ah, no? 
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—¿Por qué pensó que era él? 

—Porque el domingo que te llevé a la Iglesia vi que su 
auto nos seguía... 

—¿Cómo que “nos seguía”? 

—¿No te lo dijo? 

Paula se quedó pensativa, y su jefe continuó. 

—He contratado a Agustín Lavalle como abogado, 
porque es la persona más taimada que conozco. Es 
calculador y mentiroso. Y soy muy consciente que sólo es 
cuestión de tiempo para que me clave un puñal en la 
espalda. 

—A mí me parece una persona excelente. 

—Tú eres muy fácil de engañar, Paula. 

—Lo dudo... De ser así... 

La muchacha se interrumpió abruptamente. 

—¿De ser así, qué? 

—Usted ya me hubiera engañado. 

Cárdenas la perforó con el frío de su mirada. 

—En mí no confías, porque soy lo suficientemente 
sincero como para confesar que, cuando lo necesito, hago 
trampa... Y creo que no estás muy acostumbrada a los 
hombres sinceros... Él, en cambio... 
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—No le estoy pidiendo permiso, Cárdenas... Sólo quiero 
salir a las ocho. 

Su jefe la enfrentó. Estaba tan cerca, que Paula podía 
sentir su respiración agitada. 

—Ese tipo... 

Ezequiel no pudo terminar. Vestida y cambiada, la bella 
Olivia hacía su dramática entrada a la cocina, dispuesta a 
dar pelea, (cualquiera que fuera) Y bastó su presencia para 
que los ánimos de jefe y empleada se enfriaran de 
inmediato. De hecho, lo hicieron tanto, que el aire allí, a 
pesar de la primavera y el sol que entraba por la ventana, se 
volvió congelado. 

La recién llegada los observó con desconfianza. 

¿Qué ocurría ahora?... Había tardado lo menos posible... 
¡¿Acaso no podía dejarlos solos ni un minuto?! 

*  *  * 

—¿Y para qué estás revisando esto? 

—Ya te dije. 

—¿Y Cárdenas lo sabe? 

—Él no tiene nada que ver con este asunto. 

—Mira que a Cárdenas no le gusta que se metan en el 
archivo sin su permiso..... 
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—Hace mil años que se olvidó de esta nota. 

—Eso no es cierto... Unos meses atrás me estuvo 
preguntando de nuevo por Eusebio Cantagalli... Es más, 
creo que lo contactó... 

—¿Ezequiel estuvo con Cantagalli? 

—Algo así... ¿Y quién me va a pagar por este tiempo 
que estoy perdiendo contigo? ¿Se lo facturo a RLP? 

—¡No!.... Te lo pago yo... Mira, no es tanto lo que 
necesito... Tengo esta muchacha con la que me quiero 
acostar, y ella está obsesionada con Cantagalli... Quiero 
que me tires algún hueso, que a ella la emocione lo 
suficiente como para estarme agradecida, pero que a mí no 
me traiga ningún riesgo.  

—¡Faldas!... ¡Tendría que habérmelo imaginado!... Y 
creo que ya sé de quién me hablas... ¡No puedo culparte por 
tomarte tanto trabajo! 

—¿Cómo que “sabes”?... ¿De dónde puedes conocerla? 

—Busqué algunos datos sobre ella para Cárdenas... ¿Es 
la viuda de Braulio Torres, no? 

—Me tiene loco... Si no me la llevo pronto a la cama...  

—¿Qué tipo de cosa quieres? 

—Alguien me dijo que Cantagalli tiene varios galpones 
en la provincia de Buenos Aires que ya no visita. 

—Sí, es cierto... Los tiene abandonados.  
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—¿No había uno grande, cerca de General Madariaga? 

—Pero allí no vas a encontrar mucho. Guarda basura 
solamente...  

—Eso es lo que quiero. Basura que lleve su nombre, 
pero que no me comprometa...  

—¿Para qué? 

—Un amigo tiene un campo por allí cerca... Si la llevo 
hasta el galpón en medio de la noche... 

—Y tu auto se descompone cerca de lo de tu amigo... 
Entiendo. Pero..., ¿para qué tomarte tanto trabajo? No 
necesitas ir hasta lo de Cantagalli para...  

—La muchacha no es ninguna idiota. Y después de que 
nos acostemos, quiero que siga confiando en mí. Puedo 
hacerle creer que me dieron una pista falsa, pero, en 
cambio, no puedo llevarla a la mierda y venderle papelitos 
de colores. No... La historia tiene que ser creíble y 
emocionante... Tengo que ir hasta ese galpón...  Tengo que 
convencerla de que soy muy capaz de jugarme por ella, y 
de que estoy de su lado... Tengo que lograr que confíe en 
mí cuanto antes... 

“¡Sí...!¡Confiar en ti!”, pensó el investigador, divertido. 
Pero calló. 

¡Pobre niña! 

*  *  * 
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Guido Méndez entrecerró sus bellos ojos. 

¡Qué raro!.... 

Sí... Todo era muy extraño...  

¿Qué le ocurría a esos tres? 

Guido nunca se aparecía por la casa de su jefe en 
viernes, porque el fin de semana era sagrado, y él 
necesitaba al menos tres días completos para reponerse del 
programa. Y no lo hacía por pereza, sino porque se debía a 
su público, que esperaba verlo a la semana siguiente con el 
rostro bello y descansado. Por eso los viernes salía a 
navegar por el delta. Era su forma de mantener el 
bronceado aún en pleno invierno, y asegurarse fotos 
espléndidas todo el año... 

Guido Méndez carraspeó. ¿Era su impresión, o a nadie le 
importaba su presencia allí?  

Por supuesto que aquel viernes era especial. ¡No pensaba 
irse hasta que Cárdenas se dignara escucharlo!... La 
situación ya era insostenible. Y no era que él gozara 
hablando mal de una compañera, pero estaba harto de tener 
que encargarse siempre solo de la pre producción. Todas 
las veces Dolores encontraba alguna excusa tonta para no 
llegar a tiempo. Esa semana había sido la internación de su 
hijo... Sí, sonaba horrible... Pero apenas se había tratado de 
una triste convulsión por fiebre. ¿Cuál era su problema? Si 
quería seguir trabajando, su compañera iba a tener que 
establecer mejor sus prioridades... ¿Acaso no contaba con 
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nadie para que se ocupara del crío?... Y de ser así, ¿por qué 
no renunciaba a la conducción de RLP, y lo dejaba a él en 
paz? 

Guido trató de calmarse. Tanto estrés le estaba 
empezando a producir arrugas. 

De haber sido suya la decisión, hacía rato que Dolores 
hubiera volado. Quería a Paula junto a él, en la pantalla. Y 
no porque aún conservara ni la más remota esperanza de 
poder llevarla a la cama, porque era obvio que el jefe la 
había apartado para su uso personal, sino porque, de haber 
formado parte de su equipo, la muchacha se hubiera 
encargado ella sola y con pericia de toda la parte engorrosa, 
dejándole a él lo que sabía hacer mejor: ocuparse del 
glamour. Su vida hubiera sido más fácil, y sus “fans”, al 
ver su aspecto relajado, lo hubieran agradecido. 

¡Pero no! Cárdenas no soltaba a la niña... ¡Y ahora 
esto!... ¿Qué hacía Olivia en el departamento de su jefe, a 
esa hora, y dando órdenes como si fuera la dueña de casa? 
¡Si hasta se había atrevido a mandar a Paula a lavar los 
platos del almuerzo!... ¡Muy raro! 

¡¿Y la cara de Ezequiel?!... No había prestado atención 
ni a una sola de sus quejas, enfrascado como estaba en ir y 
venir hacia el escritorio... ¿Qué se traía entre manos?... 

Algo estaba pasando allí. Algo entre Olivia, Paula y 
Ezequiel... Y, para colmo, a medida que el tiempo 
transcurría, comenzaba esa extraña preocupación de todos 
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por la hora. ¿Desde cuándo a su jefe le importaba el 
tiempo, si se estaba hablando de trabajo?...  

Y más miraba Paula el reloj, más se inquietaba él. 
Parecían dos tontos... “¿Qué hora es?”, preguntaba ella. 
“Temprano”, respondía él.  “¿Está bien ese reloj?”, decía la 
niña, entornando sus bellos ojos marrones. “El reloj, sí”, 
replicaba él, en forma enigmática... ¡¿Quién podía 
entenderlos?! 

Guido hizo un último esfuerzo. 

—Escucha Ezequiel, Dolores multiplica mis dolores de 
cabeza... Creo que ha llegado la hora de que elijas entre 
ella, o yo. 

—Pues Dolores se queda. Tiene relaciones, tiene 
contactos. Tiene frivolidad. 

—Yo también tengo frivolidad. 

—Son las ocho... –dijo Paula como si viniera al caso, 
mientras se ponía de pie. 

Y bastó que lo hiciera, para que Ezequiel la mirara con 
odio, y sin mediar palabra, saliera del cuarto enfurecido, y 
Olivia tras él.  

¡Qué raro! 

*  *  * 
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Paula observó el rostro de su acompañante. Se veía 
seguro y feliz... Demasiado feliz para su gusto. 

—¿No nos estamos arriesgando inútilmente, Agustín? 

Aquel galán desvió la mirada del tránsito por un 
momento, y le sonrió. 

—¿No era esto lo que querías? 

—Quería información sobre Cantagalli... Pero nunca 
pensé obtenerla yo misma.  Tenía un dinero guardado para 
pagarle a alguien... 

—¿Pagarle a alguien?... ¡Imposible! Cárdenas se 
enteraría, y nadie me saca de la cabeza que son socios. 

—No... Estoy segura que no... Ezequiel no es de los que 
se vende. 

—¿Ezequiel?... ¿Ahora lo llamas por el nombre? 

—No... –respondió la muchacha confundida—, me salió, 
simplemente... 

—Como sea... Yo creo que lo idolatras demasiado. No 
confío en nuestro jefe, y pienso que deberíamos vigilarlo... 
Siempre está tramando algo. 

—Cárdenas tiene muchos defectos, pero se rige por una 
ética... No es la mía, pero... 

—Ezequiel es un tipo peligroso, y debes cuidarte de él. 

—¡Qué extraño!... Hoy me dijo lo mismo de ti. 
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—¿Sabe que estamos juntos? 

—Sí. 

“¡Mierda!”, pensó su compañero. 

—Hiciste mal en decirle... Seguro que ya se enteró 
también Cantagalli. 

—Sabe que salí contigo, pero no que hemos venido 
hasta aquí... Bueno, en realidad, ni yo estaba enterada de 
que íbamos a hacerlo. 

—No te vas a arrepentir. 

—Socios o no, coincido con nuestro jefe en que 
Cantagalli es un tipo peligroso. Creo que con este viaje nos 
estamos exponiendo tontamente. 

—¡Vamos, Paula!... Estás conmigo. No tienes nada que 
temer. Estoy aquí para protegerte. 

—Gracias. 

—¡Ese debe ser el galpón! 

Agustín estacionó el auto en un lugar oscuro, y ayudó a 
bajar a la muchacha. No era fácil para Paula caminar con 
tacones y pollera por el barro. Pero tampoco necesitaba 
tanta ayuda como la que su compañero parecía 
entusiasmado por darle. La apretaba muy fuerte contra su 
cuerpo, asiéndola por la cintura... Es más, si Paula hubiera 
sido desconfiada, hubiera dicho lisa y llanamente que la 
estaba “apoyando”. Pero, por fortuna para él, no lo era...  
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¿O sí? 

—¿No está poco custodiado este sitio, como para 
guardar las cosas importantes que tú dices que hay aquí? –
preguntó ella, tomando distancia. 

—De seguro Cantagalli no ha querido llamar la 
atención... General Madariaga está muy cerca, y a sus 
moradores les parecería raro demasiada vigilancia. 

—Puede ser... 

Un perro bravo les salió al encuentro, pero, por fortuna, 
estaba atado. 

—Creo que deberíamos volvernos, Agustín. Alguien 
podría haber escuchado los ladridos. 

—¡Por favor, Paulita! –se apuró a decir él con tono 
condescendiente—. Tienes a un hombre a tu lado. 

Sí... Un hombre... Paula podía sentirlo... ¡Demasiado 
podía sentirlo! ¿Iba a seguir apretándola de esa forma? 

—Insisto en que estamos perdiendo el tiempo 

—Entra, por favor... Las damas primero. 

El joven abogado comenzó a juguetear con la linterna 
que había llevado, iluminando en círculos el galpón vacío. 

—Aquí no hay nada, Agustín. 

—¡¿Cómo que no?!... ¿Y la aventura? Siente, Paula... Mi 
corazón está latiendo a mil... ¿Y el tuyo? 
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La muchacha esquivó la mano de su acompañante, como 
si se tratara de un rival en el campo de juego. 

—Ese es mi pecho, no mi corazón, Agustín... ¿Para qué 
me trajiste? Aquí no hay nada. 

—¡¿Cómo que nada?! ¿Y este candado?... Mira esta 
puerta. De seguro debe ocultar algo importante. 

—Ábrelo, entonces... 

—¿Abrirlo?... –preguntó, sorprendido—. No puedo... 
Sería un delito. 

—¿Y entrar aquí, no?... ¡Vamos! Toma esta barreta. 

La joven le acercó un fierro oxidado, que el otro tomó 
con asco. Por un buen rato estuvo forcejeando, a la par que 
intentaba no manchar su jean de marca con la herrumbre. 

Por fin Paula perdió la paciencia. 

—¡Déjame a mí! 

En un segundo el candado ya estaba en el piso, y la 
puerta abierta dejaba entrever un pequeño sótano. 

—Aquí hay algo –dijo la muchacha, encantada. 

Su compañero, en cambio, lucía preocupado. 

—Ahora sí que pienso que sería prudente volvernos... 
Quizás no es tan mala idea la de contratar a alguien... 
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—Ya estamos jugados. Si nos vamos sin revisar el lugar, 
el primero que llegue notará nuestra visita, y se lo llevará 
todo. 

De mala gana Agustín se dejó arrastrar al interior de 
aquel sótano oscuro y mal aireado. 

—Que olor fuerte que hay, ¿no? –se extrañó la joven. 

—No sé... Otra vez estoy con sinusitis, y... 

—¿Por qué no dejas quieta la linterna?... ¿Intentas 
conseguir empleo en C.S.I.?.. Mira, aquí hay... 

—¡Droga! –gritó el otro, espantado, mientras sus ojos se 
salían de las órbitas—. ¡Y de la buena! 

—¡¿Droga?! Esto no puede ser de Cantagalli. Él no se 
dedica a eso... Y si lo hiciera, sería a otra escala... 

—¡Yo me marcho! ¡Me voy de aquí antes de que nos 
atrapen! ¡Déjame salir!–gritó el digno doctor Lavalle, 
echando a correr de forma poco digna, y atropellando a su 
protegida en su intento por escapar. 

Pero cuando ya había alcanzado la puerta, para sorpresa 
de Paula, volvió lentamente sobre sus pasos. 

Se hizo la luz, y la joven pudo ver como un moreno 
gigante les apuntaba con un arma. 

—¡Atrás!... –gritó el tipo— ¡Párate junto a la chica! 

Agustín lo obedeció sin protestar. Estaba temblando. 
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—¿Los mandó el jefe? 

—Sí –mintió Paula con decisión. 

—¡No! –dijo su acompañante. 

—¿Sí, o no? 

—Cantagalli ya está por llegar –le advirtió Paula al tipo, 
con frialdad— Te conviene escapar antes de que lo haga... 
No va a estar nada contento con el pequeño “negocito” que 
has montado a sus espaldas.  

Agustín, al oírla, todavía temblando, la observó 
confundido. 

—¿Cantagalli? –preguntó. 

Y bastó aquel gesto mínimo para que el moreno 
desconfiara. 

—La chica casi me engaña, pero... No, no les creo nada. 

Paula miró a su compañero con odio, mientras el 
morocho comenzaba a llamar a alguien a los gritos.  

—¡Cabeza!... ¡Cabeza! 

Por la puerta, en efecto, no tardó en aparecer una cabeza 
enorme, pegada a un cuerpo mínimo. 

—Mira lo que me encontré hurgando por nuestras 
cosas... 

—¡Mátalos!... Aquí nadie los encontrará. 
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—¡No! –gritó Agustín, mientras se deshacía en lágrimas. 

—¿Van a matarnos sin averiguar antes quienes somos?  
–se apuró a decir Paula, con aparente frialdad—. No es 
muy inteligente de su parte... Como se imaginarán, no 
íbamos a ser tan estúpidos como para venir sin que nadie lo 
supiera. 

—La chica tiene razón –sentenció el tal Cabeza—. 
Mejor los encerramos hasta que llegue el Muerto. 
Dejaremos que él decida. 

—Sí... Dejémoslos aquí, para que mediten... ¡Y 
cuidadito con tocar la “merca”!... Te lo digo en especial a 
ti, “llorón”... 

—¡No nos encierren! –suplicó Agustín.  

—Deja que se vayan –le susurró Paula por lo bajo. 

—¡No pueden dejarnos aquí!... ¡Soy claustrofóbico! 

—¿Lo qué? –preguntó el más alto. 

—Que le da cagazo cuando lo encierras –explicó el otro, 
cruzando miradas con su compañero. 

Ya que no lograba nada por la lástima, aquel doctor 
venido a menos intentó envalentonarse. 

—Pues yo... Yo no voy a dejar esto así...  

—Olvídalo, Agustín... Deja que se vayan –suplicó Paula 
entre dientes.  
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Pero su compañero estaba fuera de si. 

—¡Ya van a ver! –gritó, una vez que los otros cerraron 
la puerta—. Ya mismo tomo mi celular y... 

Paula lo observó, petrificada... ¡Increíble! ¿Se podía ser 
tan estúpido? 

En cuestión de segundos, sus captores volvieron a abrir 
la puerta. Ahora, mientras el más alto apuntaba, el Cabeza 
los palpaba de armas y celulares. 

—Revisa otra vez a la chica... El tipo es un pelotudo, 
pero de ella no me fio. 

—¡Ah! –se deleitó aquel hombrecillo deforme—. Así 
que escondiste el aparato en el culo. ¡Muy inteligente! 
¡Lindo culo!... Pero si lo que querías era tener algo allí 
adentro, sólo tenías que pedirme... –dijo, mientras soltaba 
el pequeño aparato, sostenido malamente por el elástico de 
la braga de la muchacha, y aprovechaba de paso para 
tocarla. 

Paula corcoveó ante su sólo contacto. 

—Deja, Cabeza... Ya podremos culearla después que 
llegue el Muerto. 

—¡Eso!... –convino Lavalle—. ¡Quédense con ella! Yo... 
Yo soy abogado, y puedo serles más útil si estoy afuera... 

Pero aquel par, del otro lado de la puerta, ya no lo 
escuchaba. 
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—¡¿Qué clase de idiota eres, Agustín?! Faltaba apenas 
un segundo para que pudiera llamar a la policía, y tú lo 
echaste a perder... 

—¡No puedo pensar!... ¡No quiero estar aquí! ¡No puedo 
hacerlo! De verdad soy claustrofóbico...  

El honorable doctor Lavalle lloraba ahora de forma poco 
honorable, agazapado en un rincón. 

—Vamos, Agustín... No hay tiempo que perder. 
Tenemos que buscar una salida antes que vuelvan –imploró 
la muchacha. 

Pero su compañero no la escuchaba. 

—No quisiera estar contigo en una nevada, en medio del 
Aconcagua... –se quejó Paula entre dientes. 

Pero, a pesar de eso, insistió.  

—Tienes que sobreponerte, Agustín. Necesitamos 
encontrar una salida. Busca alguna corriente de aire, un 
respiradero, ¡algo! por lo que podamos escurrirnos. 

Durante una hora completa no dejaron centímetro 
cuadrado sin revisar en aquel pequeño cubículo. Pero fue 
inútil. El sitio era mínimo, y hermético. 

—Esto parece el interior de un freezer –se quejó Paula.  

—¡Vamos a morirnos!... Lo sabía... ¡Vamos a 
morirnos!...  
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—¿Cómo se te ocurrió emprender esta aventura sin 
avisarle a nadie adónde íbamos a estar? 

—Me dijeron que el lugar estaba vacío... ¡Cómo me iba 
a imaginar que estos idiotas se atrevían a usar un galpón de 
Eusebio Cantagalli para almacenar droga!...  

—No entiendo... Si creías que no había nada..., ¿por qué 
insististe en venir? 

—Quería acostarme contigo... 

—¡¿Estás loco?!... ¿Sólo por eso inventaste esta farsa? 

—La culpa es tuya, por estrecha... Dime, ¿crees que hay 
alguna chance de que Ezequiel te haya seguido hasta aquí? 

—De haberlo hecho, ya hubiera llegado...  

Sintieron ruidos de un auto que partía. 

—¡Se fueron!... ¡Nos dejaron solos, y nos vamos a morir 
de hambre y de sed!... ¡Agua!... Necesito agua... –comenzó 
a desesperarse aquel galán. 

—¡Agustín!... Escucha... Debes calmarte y pensar. 
Necesitamos emboscarlos. Esa puerta es nuestra única 
salida. Vamos a hacer esto. Yo los llamo, y cuando entra el 
primero, tú te le echas encima y lo desarmas. 

—¡¿Yo?!... ¡Yo no!... ¡Yo no puedo! 

—¿Y eso de que eras un hombre? 
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—¡Para culear a una fulana, no para enfrentarme a un 
gigante! 

—De acuerdo... Haremos al revés... Y pensándolo bien, 
es mejor, porque de mí no van a sospechar... Los llamas, y 
yo me echo encima del primero que llegue... 

Convencer a su compañero de que pegara el grito, le 
llevó a la muchacha otra media hora, pero por fin lo logró. 

—¡Guardias!... ¡Guardias!... –chilló el joven doctor, 
como si fuera el protagonista de una vieja película 
argentina. 

Pero Paula no contaba con la mirilla de la puerta. 

—¿Dónde está la chica? –preguntó el tipo del otro lado, 
antes de abrir. 

De inmediato la muchacha le hizo gestos desesperados a 
su compañero para que dijera que se había ido... O que 
había muerto... O cualquier cosa estúpida que tomara al 
tipo por sorpresa, y que quizás, si el fulano era tan torpe 
como Agustín, lo obligara a abrir la puerta. Pero el doctor 
Lavalle, descerebrado por el susto, se limitó a decir: 

—La señorita quiere irse. 

—Y yo también –gritó el moreno—. Pero vamos a 
esperar a que el Cabeza vuelva con el Muerto... Y ahora no 
molesten, porque me voy a echar un sueñito... Mañana va a 
ser un día muy largo, porque fija, fija, que también me van 
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a obligar a que los entierre. Que los mate, y los entierre. 
Porque acá, el único boludo que hace todo, siempre soy yo. 

El tipo se fue, y el doctor Lavalle perdió la poca 
dignidad y respeto que le quedaba. Lloraba y maldecía por 
su suerte, blasfemando sin parar. 

A su lado, Paula ya no lo escuchaba. Por el contrario, 
otra vez le parecía caminar por aquella vereda ancha y 
arbolada rumbo a su casa. Andaba despacio, porque quería 
disfrutar del sol... Pero algo en su interior le decía de 
apurarse... De llegar cuanto antes al lado de Bru, para darle 
la noticia que habían esperado tanto... ¡Ese era el día!... El 
día de los dos... ¿Por qué no había corrido hacia él, al 
verlo? ¡Estaba tan hermoso con aquella camisa nueva!... 
¿Por qué se había quedado allí, quieta, mirándolo a la 
distancia?...  

Sí... Posiblemente aquel había sido el día marcado para 
los dos. Pero, por desgracia, ella había llegado tarde a la 
cita... Y ahora, apenas dos años después, al fin era el 
momento de reunirse con su marido. De volver a sus 
brazos... 

Paula sintió que las lágrimas comenzaban a bañar sus 
mejillas. 

No... No quería morirse... Después de tanto tiempo de 
estar enterrada, al fin comenzaba a recobrar la paz, y ahora 
no quería morirse... ¿Quién iba a regar la planta de 
jazmín?... ¿Quién le iba a servir el desayuno a Cárdenas?... 
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Paula se entristeció un poco más. 

¿Para qué engañarse?... No tenía demasiados motivos 
para seguir con su vida.  

—¡Puta de mierda!... ¡Esto es por tu culpa! ¡Pero no!.... 
¡No me voy a dejar matar, sin antes haberme dado el gusto 
de cogerte hasta que te duela! 

La joven levantó la cabeza sin entender. Agustín parecía 
fuera de sí, y la miraba exaltado. 

—¿Qué dijiste? 

—¡Que te la voy a poner veinte veces, turra de mierda! 

—¿Te has vuelto loco? 

—¡La puta que te parió!... Ahora vas a ver lo que es un 
hombre de verdad, aunque tenga que matarte. 

Literalmente, aquel macho acorralado se le echó encima. 
Por un buen rato forcejearon. Agustín dio un fuerte tirón, y 
logró rasgar la camisa y el sostén de la muchacha, 
dejándola medio desnuda, aunque de inmediato ella pudo 
empujarlo con fuerza, arrojándolo a un costado.  

Pero fue un alivio breve. 

Cuando aquel maniático se recuperó, todavía estaba 
dispuesto a persistir en su intento. Se le echó encima con 
una furia imparable, y fue precisamente ese envión el que 
la joven aprovechó para asestarle un rodillazo en su sexo, 
tan doloroso como efectivo. 
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Para desgracia de su contrincante, Paula había trabajado 
en turismo desde muy joven, y más de una vez se había 
visto forzada a poner en su lugar a algún gigantón 
borracho.  

Era menuda, pero de ninguna forma era una mujer débil. 

Sin recuperarse todavía del golpe, ni del susto, Agustín 
ahora lloraba agazapado en un rincón. 

—¡Pedazo de idiota! –comenzó a retarlo ella, mientras 
intentaba atar su sostén—. ¿Crees que voy a despedirme 
del mundo y del sexo, luego de haber sido tan feliz con mi 
marido, dejándome violar por un imbécil como tú? 

—¡Por tu culpa!... ¡Por tu culpa! –murmuraba aquel 
galán. 

Y entonces el ruido de unos pasos del otro lado, los 
obligó a callar por un instante. 

—¡Vamos a morir!... ¡Vamos a morir! –repetía Lavalle 
con bríos renovados. 

—¡Silencio!... El perro no ladró... O no llegó nadie, o lo 
hizo alguien conocido... Quizás es el Muerto... 

—¡Vamos a morir!.... 

La puerta se abrió de un golpe, y asomó un arma. 

Agustín pegó un grito, y Paula encomendó su alma a 
Dios. 

—¡Vamos!... ¡Salgan! 
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—¡Cárdenas! –se sorprendió la muchacha— ¿Qué está 
haciendo aquí? 

—Rápido... Tenemos que irnos. Drogué al perro y al 
tipo, pero... 

—Pronto va a venir otro –informó Paula, mientras 
levantaba a Agustín, y lo ayudaba a salir. 

—¿Te has meado, Lavalle? –preguntó su jefe, al olerlo, 
cuando pasaba a su lado. 

Pero no esperó respuesta. En cambio, corrieron los tres 
hacia el exterior. 

Agustín estaba tan asustado, que trastabilló. 

—Ve hacia el auto, Paula –ordenó Cárdenas—. Está más 
allá del portón principal, escondido atrás de unos álamos. 
Yo me encargo de él. 

—¿Llamo a la policía? 

—Ya lo he hecho. ¡Corre! 

La joven lo obedeció, pero cuando Cárdenas se dio 
vuelta para ayudar a su abogado, la voz grave de un tipo lo 
obligó a incorporarse de un salto. 

—¿Adónde van tan apurados? 

El fulano, un hombre grande y musculoso, tenía a Paula 
sostenida por un brazo, mientras le apuntaba con un arma 
en la sien. 
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Cárdenas se limitó entonces a dirigir su propia pistola 
hacia la cabeza del recién llegado. 

—Si le disparas a la muchacha, te mato a ti. 

Por un segundo los dos rivales se midieron. 

—Yo te conozco... Tu eres el hijo de puta de la tele... El 
que habla de política... 

—Deja a la muchacha. Si la lastimas, te mato. 

—Si mato a esta niña tan linda, aunque me mates 
después, no podrás recuperarla... Yo llevo las de ganar. 
Deja el arma en el suelo. 

—Le disparas a ella, o a mí. Tú eliges. 

—Elijo dispararle a ella... O dejas el arma en el suelo. 

—Está por llegar la policía... Y si te atrapan... 

—Tengo un buen abogado. 

—Que no te va a salvar de Cantagalli... Deja a la 
muchacha. 

En ese momento, Agustín, viendo que nadie se ocupaba 
de él, se puso de pie de un salto, dispuesto a echar a correr. 
Pero aquel tipo fue más rápido, disparándole de inmediato. 

Herido y ensangrentado, cayó de nuevo al suelo. 

—¡Eso no era necesario! 
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—Tienes razón... Como sea, voy a morir. Mi jefe no 
perdona... Así que me da lo mismo matar al que me venga 
en gana... A esta niña tan linda, a él, o a ti... ¡Deja el arma 
en el piso! 

El tipo acarició la sien de la muchacha con el cañón frío 
de la pistola. 

—Me estoy poniendo nervioso... –amenazó—. Y no se 
pone nervioso a un sentenciado a muerte. 

—¡Está bien!... No la lastimes... Aquí voy a dejarte el 
arma... Mira..., está en el piso. 

En efecto, Cárdenas apoyó su revolver con cuidado 
sobre la tierra húmeda. 

—Patéalo hacia aquí. 

—Suelta a la muchacha. 

—Patéalo hacia aquí. 

Ezequiel le dio un ligero golpe a la culata. 

—Buen chico... Ahora voy a llevarme a esta señorita... 
Ella va a ser mi boleto a la libertad. 

—¡No seas idiota!... Ella no le importa a nadie. La 
policía no va a detenerse porque la tengas... En cambio 
conmigo... Te van a dar hasta un avión, si lo pides... Nadie 
quiere que muera alguien famoso como yo... 
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—¿Sabes que tienes razón?... Sí... Ya  sé quién eres... 
Cárdenas... Una vez te vi con Cantagalli... Sí... Tú me 
sirves más... 

—Déjala, entonces... 

Y, sin esperar respuesta, Ezequiel comenzó a caminar 
hacia el hombre armado, con las manos en alto. 

—¡No, Cárdenas!... –suplicó Paula— ¡Aléjese! 

—¡Cállate, idiota!... –se enfureció el tipo. 

Y fue en aquel desviar la mirada hacia la muchacha, que 
Ezequiel aprovechó para abalanzarse sobre él. Paula, a la 
vez, corrió hasta el arma que estaba en el suelo. 

Los dos hombres forcejeaban, indiferentes a ella, hasta 
que la muchacha apoyó el caño de la pistola en la cabeza 
del morocho. 

—Sé usarla –dijo simplemente. 

Y bastó aquella distracción, para que Cárdenas se 
apoderara de la otra pistola. 

En ese preciso momento llegó la policía. 

Cuando los oficiales se hicieron cargo de aquel hombre, 
Ezequiel y Paula se observaron confundidos. Ambos tenían 
todavía un arma en la mano. En la lucha, el sostén de la 
muchacha había vuelto a desgarrarse, dejando otra vez uno 
de sus pechos al descubierto. Cárdenas desvió la mirada, y 
entonces ella lo notó, y se apuró a taparse. 
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—¿Me da el arma, señorita? –le pidió un policía, 
tendiéndole la mano. 

Más allá, un oficial auxiliaba al doctor Lavalle, que 
recuperado de su desmayo, y viéndose al fin amparado por 
la ley, recobraba por completo su dignidad. Poco le 
importaba haberse orinado por el susto, o tener una pierna 
lastimada. Como si fuera un orador encendido, reclamaba 
inmediata atención, y prometía el más duro de los infiernos 
jurídicos a aquel que lo descuidara. 

—¿Estás bien? –preguntó Ezequiel a su empleada, ni 
bien los policías se alejaron.. 

Paula, que todavía luchaba con su ropa, (o lo que 
quedaba de ella), levantó la cabeza, y lo miró, desolada. 

—¿Cómo supo? 

—Te advertí que no te metieras con Cantagalli. 

La joven hizo un último intento por preguntar, pero un 
hombre de traje se interpuso entre ellos. 

—Vamos a tener que tomarles declaración... 

—Yo voy a declarar... –se apuró a decir Ezequiel—. 
Pero preferiría que el nombre de la dama no figure en 
autos...  

—Señor Cárdenas, lamento desilusionarlo... Esto no es 
la televisión. Aquí no es usted el que decide. La señorita 
tendrá que justificar su presencia en el lugar del hecho. 
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—Comisario... Es usted el que no entiende... El esposo 
de la señora no sabe que ella está aquí... No queremos 
preocuparlo... Es un hombre muy celoso. 

—Ah... 

—Por eso quisiera preservar su identidad. 

—¡Es imposible!... Tendrá que declarar...  

—De seguro hay alguna forma de arreglarlo entre 
nosotros. 

—Eso sería una falta grave. 

—¡Pero, comisario!... Si yo mandara a uno de mis chicos 
a revisar todas las causas en que usted ha participado... 
Pero ni a usted ni a mí nos interesa eso, porque sabemos 
que las cosas no se manejan así. 

—Entiendo...  

Aquel hombre llevó a Ezequiel hacia un costado. 

—Mire, señor Cárdenas... Si voy a ser franco..., aquí en 
la provincia nos movemos distinto que en la Capital... Una 
mano lava la otra, ¿entiende?... Y todos hemos estado 
alguna vez en su misma situación... Yo no quisiera crear 
problemas por tan poco. Así que voy a darme vuelta..., y si 
la señora se escapa antes de que llegue la Federal, no es mi 
culpa..., ¿no le parece?... Es lo más que puedo hacer. ¡Lo 
lamento! 

—¡Con eso nos alcanza!... ¡Vamos, Paula! 
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—¡Momentito!... Usted se tiene que quedar...  Mi gente 
lo ha visto, y todos saben quién es. Y si el dueño de este 
campo pregunta... 

—No se preocupe. Conozco al dueño de este campo. Yo 
mismo voy a darle las explicaciones del caso. Le contaré 
como mi abogado recogió a una muchacha en el camino, se 
le descompuso el auto, llegó hasta aquí en busca de ayuda, 
y al ver que había un movimiento extraño, llamó a la 
policía primero, y luego a mí... Cuando ustedes llegaron, la 
muchacha escapó, y... 

—Igual va a tener que declarar. 

—Voy a hacerlo. Pero con el Comisario Pinto de la 
Federal. Derive a él las actuaciones. 

Sin detenerse a explicar más, Ezequiel Cárdenas tomó a 
su empleada por la cintura, para sostener su paso vacilante. 

El sol comenzaba a asomar por el campo recién 
sembrado. La noche quedaba atrás. 

Y la vida volvía a empezar. 

*  *  * 

Para cuando Cárdenas regresó al auto, Paula todavía 
luchaba por cubrirse. La camisa estaba destrozada, y no 
había nudo posible que contuviera el sostén. 

—Toma... –le dijo, mientras le alargaba una chaqueta 
que había sacado del baúl del auto. 
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—Gracias... ¿Cómo estaba Agustín? 

—Vivo..., que es más de lo que se merece... Pero ha 
perdido mucha sangre. De todas formas, entendió bien su 
parte de la historia. 

—¿Por qué no quiere que Cantagalli sepa que he estado 
aquí? 

—Tú eres un cabo suelto para él... Y a Cantagalli no le 
gusta dejar las cosas por la mitad. 

Ezequiel puso en marcha el motor, y permanecieron en 
silencio por el resto del viaje, hasta que se detuvieron en un 
bar en medio de la ruta. 

—Voy a cargar gasolina. Quedan todavía doscientos 
kilómetros hasta la Capital... Ve al baño, y lávate un poco. 
Pediré un café para ti. Te espero en el salón. 

Paula estaba muy cansada para objetar. Cansada, 
frustrada... Agradecida. Cárdenas había llegado hasta allí 
con su armadura resplandeciente, a salvarla. Había sido 
bueno, suave y protector... Aquel ochenta por ciento 
adorable se había entremezclado con su lado mentiroso, 
pero esta vez por una buena causa.  

Sin embargo... 

¿Por qué, a la hora de hablar de Eusebio Cantagalli, 
parecía manejarse con tanta familiaridad? “Conozco al 
dueño del campo. Yo mismo voy a darle explicaciones”, 
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había dicho, con la sumisión propia de un empleado fiel 
que no quiere incurrir en falta. 

¿Cuál era exactamente su relación con el hombre que 
había matado a Bru? 

—¿Te sientes bien? 

—Todavía estoy mareada y confundida... 

—¿Quieres más azúcar?... Le puse dos, como lo tomas 
siempre, pero... 

—Está bien, gracias... 

—Tendrías que comer algo. 

La joven se quedó en silencio por un segundo, pero 
luego estalló. 

—¿Por qué nunca investigó a Cantagalli? 

—Ya te dije... Porque con él no se juega. 

—¿Y con el presidente, sí? 

—Estoy acostumbrado a moverme dentro de la política. 
Son otros códigos... Cantagalli, en cambio, es un mafioso. 

—Pero usted comenzó a investigarlo, y luego archivó 
todo... ¿Por qué? 

—No tengo por qué darte explicaciones –respondió 
molesto, revolviéndose en su silla. 
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—¿Por qué? –volvió a preguntar ella, buscando sus ojos 
azules. 

Por un segundo coincidieron en una mirada intensa. 

—Porque, a diferencia de tu marido, yo no tengo a nadie 
que me llore... Y soy demasiado cobarde como para querer 
acabar en una zanja. 

—Eso es mentira... Usted no le tiene miedo a nada. 

—Si no le tuviera miedo a nada, Paula, hoy no estaría 
vivo... Si no le tuviera miedo a nada, jamás hubiera 
asesinado a un hombre... Y ya maté a dos. 

Paula observó asustada a su jefe. Su mirada azul se había 
nublado, y su gesto denotaba un dolor profundo. 

Ezequiel continuó. 

—Cuando se lleva un arma, se está dispuesto a matar. 
Hoy te diste cuenta de que es así... ¿Qué hubiera ocurrido si 
hubieras disparado, Paula?... ¿Lo pensaste?... ¿Cómo sigue 
la vida después de eso? 

La muchacha agachó la cabeza, apesadumbrada. 

—Por eso no me gusta meterme con gente como 
Cantagalli –concluyó Cárdenas. 

Una lágrima surcó la mejilla de Paula, y luego otro, y 
otra. 

Sentado frente a ella, Ezequiel estiró su mano para 
enjugarlas, y la acarició con suavidad. Pero bastó aquel 
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roce para que la joven colapsara en un llanto profundo y 
sincero. Él se puso de pie, se sentó a su lado, y la contuvo 
entre sus brazos. Durante casi una hora se limitó a 
acariciarla, a escuchar su silencio. A compartir su dolor. 

Luego de lavarse la cara otra vez, Paula regresó junto a 
aquel hombre que le había salvado la vida. 

Y no volvieron a hablar por el resto del camino a casa. 

*  *  * 

—Ya llegamos... 

Paula miró a su jefe confundida. Su cabeza era un 
verdadero lío. Y su corazón... 

Cárdenas se bajó del auto para ayudarla. Abrió la puerta 
con delicadeza, le tendió la mano... Y como la primera vez 
que habían viajado juntos, la muchacha terminó atrapada 
entre sus brazos, cautiva de su influjo. Por unos segundos 
permanecieron quietos, parados uno frente al otro. Sin 
hablar... 

—¡Paula! ¡Me tenías preocupada a morir! ¡Pensé que te 
había ocurrido algo! –aulló Greta, desde el otro lado de la 
calle, interrumpiendo aquel sentimiento. 

Instintivamente jefe y empleada se separaron, mientras 
la joven llegaba hasta ellos. 

—¿Estuvieron juntos? –preguntó con un tono que más 
parecía una acusación. 
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—Ya te contaré, Greta... 

—Bueno –se disculpó Cárdenas—, ahora “sí” voy a 
tener que ir a declarar... 

—Su chaqueta... 

—Está bien... Tráela el lunes. 

Escoltada por su amiga, la muchacha se dispuso a 
ingresar a su casa, con el paso lento y cansino propio de 
aquel que regresa de una guerra. Pero esta, para su 
desgracia, se había librado justo en el medio de su corazón. 

Pero cuando ya había abierto la puerta de calle, y 
mientras Cárdenas la contemplaba a la distancia, Paula se 
detuvo.  

Con decisión regresó al lado de su salvador, y una vez 
junto a él, buscó su mirada azul, y con sencillez, agregó.  

—De verdad, gracias por todo... Ezequiel. 
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